《北风》

没有人能够明白北风，从没有谁见到了北风的心脏，他们说北风是无知的毁坏，他们说北风无头无手，只有一条像女人的累赘裙边一样的脚。

北风，啊，深夜的黑暗里从地心底层吼射出来的北风，你的声音多么壮！多么猛！在玄色的天地中间，在宇宙蒙上了单一忧惶的迷灰色调时，你狂烈的暴激，奔腾的炫烂，你壮阔的动变仿佛发出了万能的震人心目的色彩，使人张不开他微弱的眼，色盲的眼，使人为了天地的酷虐而昏眩。

你的鞭子，你震挞生命笞逐宇宙的鞭子，就从没有停息过。你千里奔驶的驱逐死寂！鞭捶疲弱！扫荡一切死亡和虚伪！你永远不肯停在半路上，等着寂灭来和你妥协！你鞭打太阳，鞭打海洋，永不让它们躺下来，永不让他们安闲游混！就是懒性天成的大山，你也要鞭碎它的岩石，扫荡它的林木，你使它一时剥落了狡狯沙石的掩盖，光着脊梁在你面前发抖。

北风，伟大的北风，你是永不许冬日死亡的大神，是生命的红旗先使！在冬日经雨来了，雪来了，霰珠塞满了生命的细胞，太阳颓然如醉了酒的老头，早上起不来，未晚就躺下去，披着它半黄半红的黯淡袍服，像老和尚送丧的袈裟。大树小树都被剥夺干净了，被夺去了他们青春的冠冕，被剥下了它们润绿的衣裳，它们只好铁紧的闭着嘴唇，等着生命的汁子从他们心上干枯而死。大牛小牛干渴了，大狗小狗都缩紧到屋檐底下去躺着，不敢出声息。川流迟迟不前像老人绊坏了他的腿脚骨，也唱不出清脆的歌声。宇宙那时好像是根本忘记了它自己，它以为死亡已经代替了它，寂芜将把整个冬天封锁起来丢下冰洋径去了。

没有你，没有北风的狂吼，没有北风的军号，谁知道这宇宙还存在着？谁知道这宇宙还有无疆的雄厚，无穷的力，刚猛万变的美！啊，谁又料到临到了生命的尽头跃出了生命的本身！

哦，北风，我不知你对于生命有几千万万吨启示的活力！我不知你累积了人类几十万年磅磅礴礴，蓊蓊郁郁，绵绵延延不死的雄力在你怀里，更不知道你饱载了宇宙多少多少钢铁的火星！当着明媚的春节，当着炎炎的夏日，当生命有的是喜悦和自由时，你俄延着，屯积着，你不动，你说：“好吧，孩子们！玩一会儿，乐一会儿，别着急。”一旦生命在收缩，在溃败，力与美落在枯寂死灭的威胁底下，在一个丑到失了容仪的黑夜里，你突然发出了你的巨吼！拖为了你狂烈的动震而使生命的力在梦中人心里像轰雷一样爆炸！北风，我不了解你，我不能说一个微末的分子能了解它的全体。可是我觉得我和你有着心连心，手指连手指的密切生命，正像我和我的中华民族一样。在冬日的窗头，我见不到北风的鞭子在寂呆的树杪挥动时，我心是何等的寥寞！我渴恋着北风的呼声。北风的号角之来时，我将怎样度我的荒凉！然而正和彗星辉耀的存在相似，北风浩荡的来临是生命至确至刚的真理。我以我的胸脯敞露在北风雄猛的鞭击底下，在北风尖锐的指锋的刺割之下，我愿北风排剑一般的牙齿咬住我的心，拖我上那生命的战场！

在那生命的尽头上永远有生命自己的堤防，有站在堤防排荡一切的使者，请天下古今一切的权威者向他膜拜！

啊，北风！啊，伟大的中华民族！

(1938年11月18日《大公报》)

赏析中国的散文有着悠久的历史传统，从先秦诸子到明清两代的小品散文佳作如群星灿烂，取得了辉煌的成就。“到五四运动的时候，又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在戏曲和诗歌之上。”(鲁迅《小品文的危机》)如冰心、郁达夫、朱自清等人的清丽、婉曲、优美、冼练，像周作人、林语堂的冲淡、平和、古雅，总之“或讽刺，或委曲，或劲健，或绮丽，或流动……”(朱自清《论现代中国的小品散文》)，现代散文创作，可谓异彩纷呈。杨刚的《北风》与众多的现代小品散文相比，亦是风格独具，令人耳目一新。他的作品较少含蓄、委婉、柔和，有的是热烈的呐喊、性格的直陈。这种艺术上的格调马上使我们联想起英国著名的浪漫派诗人雪莱的《西风颂》：“哦，犷野的西风，秋之实体的气息！/由于你无形无影的出现，万木疏黄/……吹响她嘹亮的号角/给高山平原注满生命的色彩和芬芳/不羁的精灵，你啊，你到处运行/你破坏，你也保存，听，哦，听。”

作为散文抒情对象的“北风”是别具意蕴的。首先，它是原始生命力的象征。大自然中的“北风”是暴烈、迅猛、刚健和奔放不羁的，在它荡游疾走下面的北方的原野是怎样的壮阔，怎样的一望无际呵！作者借助这样一种自然景观，形象地表达了对“死亡”的憎恶和对生命的赞美。没有“北风”的世界，是一个充斥着谎言、虚伪和衰朽的死寂世界。在这样的世界里，太阳是“安闲游混”的，大山是“懒性天成”的，花草树木都被剥夺了“青春的冠冕”和“润绿的衣裳”。这是一个没有声音、没有色彩、没有节奏的毫无指望的世界，这样的生活是毫无价值的。北风，只有北风这以“地心底层吼射出来的”壮美激烈的生命呐喊，才能震发和鼓荡起濒临垂死的生命意志。

其次，“北风”还寄托了作者的人生理想。通过对北风的形象描绘和议论，作者不仅表达了对生命、力和美的赞颂，同时也表达了对壮丽人生的渴念与向往。在作者的心目中，没有色彩和吼声的人生是枯燥乏味的，没有斗争、没有力量的生活是不值得追求的，闲静、优雅、舒适的生存是可耻的，只有像北风那样，积累着磅磅礴礴、蓊蓊郁郁、绵绵延延的不死的雄力，给生命以启示，才能在有限的生存中获得永恒的意义。

此文的感情色彩十分强烈而饱满，有如火山的喷发倾泻；语言具有突出的色彩和力量。由于作者深受西方文学的影响，在语言的运用上有一些欧化倾向，但这并没有妨碍作品意义的表达。