齐天乐　郑文焯

登虞山兴福寺楼

夕阳呼酒登临地，尊前故人还是。水国无花，山城自绿，望转征蓬千里。行歌倦矣。更一片秋魂，乱云扶起。醉袖飘萧，海风吹下剑花细。　　天涯此楼似寄。画阑零落处，都为愁倚。佛鼓荒坛，神鸦废社，今古苍茫烟水。吴丝漫理。正波上鸿飞，数峰清异。坐尽林阴，甚时重梦至？
兴福寺在常熟虞山北麓，即著名的破山寺。屡经兵燹毁废，明、清时虽曾复建，但诚如《翁同龢日记》所载：“天王寺惟住持二三……水木气色萧落，令人惙然。”已无复当年“曲径通幽处，禅房花木深”(常建《题破山寺后院》)的盛时气象了。
大鹤山人在这首客游江南的词作中，一起笔就领人进入了苍凉怊怅的氛围。“夕阳呼酒”,令人联想起吴文英《八声甘州·陪庾幕诸公游灵岩》的名句：“连呼酒，上琴台去，秋与云平”,借酒浇愁的意态宛然如见。“尊前故人还是”,一个“还”字，感慨、欷𢌿、自慰、强欢之意尽在其中，说是“还是”,其实正包含了老成凋谢、人事非昔的辛酸内容。以下写寺楼上的纵目所见，进一步寄托了自己的悲情：秋日的江南不见花影，惟有虞山的林木自存自长，极目远眺四野，无不唤起自己浪迹萍踪的旧影新痕。览景伤怀，最集中的自我感受就是“行歌倦矣”,在这个世界上已经身心俱疲，万念如灰。但愁绪却并不因一时的买醉而终止，看：乱云在眼前翻涌堆积，令人感到秋意的进逼；阵阵秋风吹拂着飘萧的衣袖，仿佛在层层销蚀着昔年残存的豪气，令人悲凉无奈。在这里，“乱云”、“醉袖”、“海风”的实象与“秋魂”、“剑花”的虚想交织在一起，不仅情景交融，而且还使人仿佛看到了苍茫秋色中作者的身影。
下片着重于抒感，但这一过程同样是结合着景物逐步展开的。天涯如寄，凭栏皆愁，一腔悲情在换头三句中强烈地迸现出来。“佛鼓”音凄，“神鸦”声碎，百重“烟水”一派“苍茫”,古寺的萧条景象渐使他联想到古今繁华易散、盛事不常的定理，自己也不过只是历史长河中随波俯仰的一名过客而已；而琴川上数点翩飞的鸿影，层林外几座清奇的山峰，又使他感到不应过多地沉浸在万千思绪中，这只能令自己徒增清苦罢了。“吴丝漫理”,“吴丝”谓琴，是受琴川(虞山外七条河水的总名)“琴”字的启发，连同下两句一起暗中化用“曲终人不见，江上数峰青”(钱起《省试湘灵鼓瑟》)的意境；“丝”字又同“思”谐音，一语双关。这时词人显然从酒醉中清醒了许多，反而对这种拥愁抱哀的境界留恋起来，消受着静坐的沉冥不愿离去，想着是否以后在梦中还会有缘重来。然而，以愁御愁，却使读者更体会到他心底里潜藏着的无奈和悲哀。
大鹤山人论词，尝谓须气笔兼重，气尚空灵，笔尚婉曲。从其作品的实践来看，“空灵”并非超然尘外，而是指所营造的意境和气氛使读者能自然地融入作者的匠心；“婉曲”也并非一味阴柔，而是通过语言的练达和章法的摇曳来给人以回味和联想。其作词的主张和手法，实与诗中的“神韵派”相近。细味此作，似可支持这样的理解。