《论书绝句十三首(其十二)》

林散之

千载斯人迹已陈，唯余真理曜乾坤。

请看雨湿墙头处，月影参差入漏痕。

林散之(1898—1989)，当代书法家、画家、诗人。原名以霖，字霖，号三痴，即取痴于诗、书、画之意，后改名散之，为“三痴”谐音，另有笔名左耳、散耳、聋叟、江上老人、半残老人等，江苏省江蒲县人。解放后曾任江蒲县副县长，江苏省国画院画师，南京书画院院长，江苏省书法协会主席、名誉主席，中国书法家协会常务理事、名誉理事，全国文联委员和政协委员等职。诗、画之名为书名所掩，以行、草书著名，与上海王蘧常并得当今草圣之誉。诗作初宗唐诗，后涉宋诗，有《江上诗存》。

这首论书七绝，写于1975—1976年间，可看作是林散之一生继承书法传统，参悟艺术真理的一个总结。诗的前两句，气魄雄大；后两句，则内涵深沉。

首句的“千载”，虚指书史上下数千年。 “斯人”，泛指历代书家。 “迹”，即笔迹、书迹。对于前人法书，态度有种种：或是顶礼膜拜，奉若神明，从而陈陈相因，抱柱守株，这种人决不敢道半个“陈”字；或是目空千古，唯我独尊，尚不知钟、王为何许人即口出狂言，认为古代书法悉皆陈旧，一无可取，这种否定一切的人，艺术上也决不会有任何成就。林散之则迥然不同于二者，一方面，他感到艺术要创新，要发展，就必须在作品中去陈迹，出新意。这正如韩愈在《答李翊书》中所说： “惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！”或如赵翼《论诗》所说： “李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有人才出，各领风骚数百年。”另一方面，林散之又从数千年来的书迹、书论中参悟到书艺真理，认为这类真理更有价值，不但应予继承，而且应予弘扬光大。

正因为如此，林散之在写出了“千载斯人迹已陈”之后，更精警地写出了第二句： “唯余真理曜乾坤。”真理是隐藏在千汇万状、纷纭复杂的事物内部的普遍规律；林散之所参悟的书艺真理，则是千载陈迹的历史升华和理性概括，它光照书法天地，辉耀艺术乾坤，照亮了千载书史，也照耀着书坛的今天和明天。

那么，书艺真理究竟是什么？先看林散之在其《〈书法选集〉白序》中一段富于哲理意蕴的话：

唯变者为形质，而不变者为真理。审事物，无不变者。变者生之机……书法之变，尤为显著……时代不同，体制亦随之而易，面目各殊，精神亦因之而别。

笔墨形质，应不囿于陈迹，当随时代而变，这才能使书法充满生机。林散之出生于戊戌变法之年，他曾风趣地说：“我是革新派。”可见他是十分重视书艺的变化革新的，他的创作即是明证。

“请看雨湿墙头处，月影参差入漏痕。”这两句就是林散之称之为艺术真理的不变因素之一。 “请看”一句，口语入诗。当代书家启功论林散之诗，说“如勉求近似者，唯杨诚斋(万里)或堪比附”(《江上诗存序》)。宋诗人杨万里能汲取口语入诗，雅俗共赏，为“杨诚斋体”特点之一。如果说， “请看”一句为俗语的话，那么， “月影”一句就是极妙的雅辞了。它作为全诗的末句，以典雅清丽之辞，美丽如画之境压阵，对全诗起了画龙点睛的作用。

月影入诗，何止万千，其寓意也随诗意而变。林散之诗中的“月影”，一为点明创作的时境，二为参用虚构手法，渲染出清静冷隽令人思的氛围：夜雨初歇，皓月当空，冷光透窗而入，照见屋墙漏痕参差，于是，书室面壁，参悟真理，耳际如闻颜真卿与怀素探求书法真谛——关于“常师夏云多奇峰”以及“坼壁”、 “屋漏痕”的生动对话(详见黄庭坚《书扇》一诗赏析)。林诗中的“漏痕”，即“屋漏痕”，出于唐陆羽《释怀素与颜真卿论草书》，为书学术语，已衍化为典故。屋漏痕，有人释之为笔法，有人释之为笔意……林散之则进一步理解为毫不做作，参差天成。林散之的这句诗，还有举此概彼、举少概多之妙，让人想起其他书学真理，因此可谓含蓄蕴藉，尽得风流。

林散之的这首论书诗，可证之以他自己的艺术实践。试看他的书法，富有革新精神和时代气息，可谓戛戛独造。然而，其中又有不变者在，它充分显现了传统书论所强调的中锋运笔，力透纸背，涩势战行，纯任天然等等的美学内涵，并令人想起屋漏痕、锥画沙、印印泥、坼壁路等著名书学术语，而这些又无不带上林散之与众不同的审美特色，体现着林散之自领风骚的艺术个性。