《览照》（苏舜钦）

苏舜钦

铁面苍髯目有棱，世间儿女见须惊。

心曾许国终平虏，命未逢时合退耕。

不称好文亲翰墨，自嗟多病足风情。

一生肝胆如星斗，嗟尔顽铜岂见明。

这首七律，是诗人的自画像。览照，是览镜自照的意思。从诗中表现出的悲愤之情看，应作于庆历五年(1045)诗人削职为民之后。苏舜钦这次罹祸，表面上是因为他动用了衙门卖废纸所得的公钱设酒宴，会宾客，其实与当时的政治斗争息息相关。苏舜钦的岳父杜衍同情范仲淹的新政，苏舜钦又是范所推荐，加以他屡“言时政得失”，“无所回避”，使“群小为之侧目”，因此守旧派王拱辰等借机打击苏舜钦，想以此动摇杜衍、范仲淹的地位。

宋仁宗时，同西夏时有战争，从战争中暴露出宋朝的种种弊端。这时国内连年灾荒，人民生活痛苦不堪。民族矛盾和阶级矛盾交织在一起。凡此种种，透露着宋王朝日渐腐败的信息。诗人支持范仲淹，欲对朝政有所更张变革，又遭到群小的倾陷。对此，诗人感到愤懑不平。这种愤懑和强烈的民族意识铸入诗中。

首联“铁面苍髯目有棱，世间儿女见须惊”，铜镜中所见到的自己的外貌是：铁青的面孔，灰白的须髯，眼中射出锐利的光芒。从诗人的外貌，我们可以观照到诗人的内在性格，他刚正不阿，敢于直言；目光敏锐，正气凛然。这自然使一切乱臣贼子、卑鄙小人为之惊恐不安。此诗中的“世间儿女”，作“群小”的同义语使用。接着诗人将描写的笔触达于自己的内心世界： “心曾许国终平虏”，自己胸怀大志，也自信有平虏的才能。但是在日见腐败的王朝中，他只能嗟叹命不逢时，怀着壮志难酬的痛苦退入山林。“合退耕”的“合”字表面上是说自己该当退耕，实际是反语，表明自己受排挤打击有其必然性。后来辛弃疾的“老合投闲”，陆游的“此身合是诗人未”，与这个“合”字同一机杼。第三联说自己的文才，于自谦自嘲中显示着自信。但是对于一个以国家民族命运为己任的诗人来说，以翰墨文章为事业，在养病闲居中显露风情，实在是不得已的事。所以这一联明是叙说文才，实则悲壮怀莫展，感情承上一联来而更为深沉。表面上是嘻笑之词，实际是沉痛之语。诗的末尾，终于忍耐不住，将一腔悲愤，发泄在铜镜身上：我一生肝胆如星斗般光明灿烂，岂是你冥顽的铜镜所能见得分明？铜镜是无知的，它也无法照见人的肝胆，但如果把“顽铜”理解为贤愚莫辨是非颠倒的人物，那么，诗人的斥责就有具体对象的了。

这首诗笔力雄健，感情激昂，蕴含着一股慷慨不平之气，反映了苏舜钦诗歌的基本风格。全诗质朴无华，绝去雕饰。它的感人处全在诗人的悲剧命运，诗人的人格力量。这是诗人个人命运的悲剧，也是中国封建社会里志士仁人的共同悲剧。自屈原以来，多少才华卓著的有识之士遭此厄运，因此这也是一曲人的价值的悲歌，一曲崇高心灵的悲歌。这样的诗歌，是无需借助华美的词语就能震动人心的。