长江万里图

杨基

我家岷山更西住，正见岷江发源处。三巴春霁雪初消，百折千回向东去。江水东流万里长，人今飘泊尚他乡。烟波草色时牵恨，风雨猿声欲断肠。

这是一首题画之作。诗人眼前也不过一幅普普通通的山水长卷罢了，但他由“长江万里”画题，一下子就想到了故乡山水，也真可谓视通万里了。杨基本人生于吴县，但其故家在嘉州(四川乐山),和苏东坡攀得上同乡。施补华《岘佣说诗》道：“‘我家江水初发源，宦游直送江如海’,确是东坡游金山寺发端，他人钞袭不得，盖东坡家眉州，近岷江，故曰江初发源。”似乎没有见过杨基此诗，否则就不那么说了。你看：“我家岷山更西住，正见岷江发源处”,与坡诗比较，并非抄袭，却十分神似，似乎还在与之争上游哩。这两句也确是杨基观“长江万里图”的发端，他人难以假借。紧接二句“三巴春霁雪初消，百折千回向东去”。《华阳国志》:“建安六年，璋乃改永宁为巴郡，以固陵为巴东，徙庞羲为巴西太守，是为三巴。”诗中“三巴”泛指蜀中。岷江之水发源于川西雪山，汇入长江，以后“众水会涪万，瞿塘争一门”(杜甫),再东注大海。尽管流程中有百折千回，终将朝宗于大海。这种自然的趋势，不正和人生一样，和杨基本人经历一样吗？本来是岷山的儿子，却不会终老于江源，在人生道途中不断转徙，其间也有不由自主的原因。“江水东流万里长，人今漂泊尚他乡”便是抒发着如此感喟。印度诗哲泰戈尔有诗云：“河流唱着歌奔向远方，而山崖却站在原地，满怀依依之情。”杨基在自譬江流的同时，不也对自己的发源地一岷山，满怀依依神往之情么？这就是最为普遍的一种人情，游子之情。以上六句也可说将诗人万里程、半生事一气道尽了。
以上都是因观画而生所感。如果没有最末两句回到画面上来，那真是借题发挥，而并非题画了。所以这里虽然只有两句，却是诗中很重要的一笔：“烟波草色时牵恨，风雨猿声欲断肠。”长江风光，以三峡为绝胜。可以推测，这“长江万里图”的取景，是以长江三峡为蓝本的。所以画上有“烟波草色”,同时又使诗人联想到《水经注》所载的三峡渔歌：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”这“时牵恨”、“欲断肠”,又自然地和前文的故乡之思、飘泊之感挽合。画面与观感融为一体。
唐人羊士谔《台中寓直览壁画山水》云：“虫思庭莎白露天，微风吹竹晓凄然。今来始悟朝回客，暗写归心向石泉。”可谓别具手眼的题画诗。沈德潜谓其“随所感触，无非归兴，不必作画者果有此心。”(《唐诗别裁》)也可以移为《长江万里图》评语。由此我们可以悟到题咏的决窍，即须写出个人特殊的感受；如题画必此画，“作诗必此诗”,便不能给读者以新鲜的感受。诗不能给人一点新意，也就没有写的必要。