赠别二首

娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。

杜牧曾做 《遣怀》诗曰： “落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”上述 《赠别二首》 ,大概便是他十年诗酒佳人生活中的一支精彩插曲吧！ 如果说，《遣怀》是总结，是诗人追怀往昔，对如梦前尘不堪回首的深沉感慨，那么，《赠别二首》 便是一个十分典型的具例，它以生动形象的笔墨，向人们展示了诗人复杂而又矛盾的精神世界的一个侧面。虽然所赠对象已难以查考，但从诗中所表现的内容来看，当是杜牧一生许多艳遇中用情较深的一位风尘女子。诗写得很有感情。
《赠别》 首先从对所爱形象的赞美写起，突出少女的纯净美好，显示了所爱与一般青楼女子的天壤之别。“娉娉袅袅”,形容女子体态美妙轻盈； “十三余”,点明女子正当妙年。“豆蔻梢头二月初”,紧扣首句，互为映衬，通过形象的比喻，进一步强调女子的可爱。豆蔻，多年生常绿草本植物。南方人取其花未大开者，名含胎花。诗人以二月初豆蔻临梢、含苞欲放的美妙景物为喻，展示女子的天生丽质和独特风韵，不仅使 “娉娉袅袅十三余”的形容、说明化成具体、形象、而且使一位情窦初开的纯情少女形象呼之欲出，跃然纸上，具有很强的表现力和艺术感染力。试想，当乍暖还寒时节，微风徐来，花枝轻颤，这是怎样让人神往的情境，怎样的“娉娉袅袅”呵！ 真是占尽了人间的风情！它使人不禁联想起徐志摩的名句： “最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞……”比喻新颖别致，贴切生动，可谓传神之笔。
面对如花美眷，诗人怜爱之情无法自抑，赞美之情犹觉未尽，于是，“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如” 的深情叹赏便自然流出。
唐代的扬州，中外商贾云集，水陆交通便利，是当时天下首屈一指的商业城市。歌楼连栉，美女如云，正所谓 “烟柳繁华地，温柔富贵乡”。诗人以春天的扬州，以生活在这里的所有贵族女子与青楼女子作为衬托，有力地表现了所爱的不同凡响，艳冠群芳，这正是宋玉赞美 “东邻之女”的笔法。
其二转而写己言别，表现自己伤春伤别的沉痛感情。
诗人在对情人作了真诚的赞美之后，突然转到自己，以 “多情” 与 “无情”的矛盾写自己此时此刻痛苦而又无奈的心情。坎坷的经历，转蓬的生涯，身不由己的悲哀，情不能尽的痛苦……眼前景与平生事，一时都上心头，化成这句带有自嘲意味的深沉感慨： “多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。”别离在即，“多情”的今夕，顷刻就要成为记忆，需要直面的只有 “无情” 的别离。抱头痛哭吧，“十三余” 的心灵如何能承受这急风骤雨； 强颜欢笑吧，“豆蔻梢头” 的纯真又如何能容忍这份虚伪？此去经年，再会无期，笑又不成，哭亦不得，大概只有 “一杯一杯又一杯”了。诗人写别离的揪心，直以情语出之，通过 “多情却似总无情”的不安和自嘲，“唯觉樽前笑不成”的悲苦与压抑，表现郁积在内心的深沉痛苦，表现自己对情人依依惜别的一往深情，如山风带雨，扑面而来，具有强烈的感染力。
其二以情语起，以景语结。三、四两句，以眼前燃烧的蜡烛作为抒情之物，表现惜别之意，真是“以我观物，物皆著我色彩”。与诗人同时的大诗人李商隐 《无题》诗有 “蜡炬成灰泪始干”之句。二者同取蜡烛作为言情之物，同以拟人手法表现爱情，但由于着眼点不同，因而呈现出不同的风致。李诗取其“成灰”、“泪尽”,体现的是忠贞不渝的痴情苦意，语极沉痛； 杜诗取其 “有心”、“垂泪”,体现的是依依不舍的惜别缠绵之意，用语飘逸俊爽，具有强烈的个性特点。二者异曲同工，各臻其妙。
杜牧一生风流而多情。他深于情、重于情，但又往往不愿羁于情、累于情； 加上长期为人幕僚，无法主宰自己的命运，不仅无法实现自己登车揽辔、澄清天下的远大志向，而且往往连自己消愁破闷的酒、色也无法维持和保护，所以 “多情”往往便成为 “无情”,这其中固然有身不由己的无可奈何，但也不可避免地含有诗人的个性因素。纵然如此，我们也不能简单地以风流成性、朝三暮四来评价诗人。如果说他的一生是游戏的一生，那么，他做的每一个游戏都比别人来得真诚、来得认真、来得负责。他的确有放浪的一面，但也更有执著的一面。这二首《赠别》便是例证，其中所流露的关怀、体贴、怜香惜玉、依依惜别之情，即使今天，仍有憾动人心的力量。