蔷薇

三日前将入郡，架上有蔷薇数枝嫣然欲笑，心甚怜之。比归，则萎红寂寞，向雨随风尽矣。胜地名园，满幂如锦，故不如空庭嫋娜，若儿女骄痴婉娈，未免有自我之情也。

(《梅花草堂笔谈》)

这篇小品只有三句话，各各成为一个层次； 真是小得可以了。
然而，这三句话却是由景生情、以情迭情，共同支起了他的在当时不失为新颖的审美见解： “有自我之情”。
作者先说他在执笔前三天，正待从家乡昆山进郡城苏州，花架上的几株蔷薇呈“嫣然微笑”之态。是欢然送行，还是依依不舍？对于作者所说的“心甚怜之”,我们此刻还不明白他“怜”些什么。
次说离乡三日，自郡城归来，花枝已经红稀神伤，所呈的是难耐凄风苦雨的寂寞之态。由此倒映上去，行前所见的“嫣然欲笑”,虽是花开的征象，却也是花朝未能相候的骄痴情状，因而“心甚怜之”的“怜”,怜惜多于爱怜。
尾说“胜地名园”中 “满幂如锦”的花卉，不如自家空庭数盆嫋娜的花枝。因为后者“若儿女骄痴婉娈”,道是无情却有情。收束语“未免有自我之情”,回应前文，总括全文。
凡此种种，当然是审美主体(作者)在审美过程中把“我”的婉娈之情赋予了审美客体(蔷薇),我们称之为移情。蔷薇并非名花，只是常品； 作者家境清寒，无力也无意与富贵花相伴，而有心、有闲情于常品蔷薇，惜花寄意，亦自见品格。“有自我之情”,岂只笔下蔷薇而已。