福地 [波兰]莱蒙特

【作品提要】

19世纪八九十年代的罗兹，垄断资本主义工业发展迅速。印染厂老板布霍尔茨和棉纺厂老板莎亚统治着罗兹，被人们称为“罗兹的灵魂”。金钱的诱惑充斥着整个罗兹。博罗维耶茨基是布霍尔茨手下的一个印染厂经理，他熟知资本主义经营方式，也深谙在罗兹的生存之道。一次偶然的机会，他从情妇那里得知了棉花价格上涨的商业机密，借此大赚了一笔，再加上未婚妻安卡的金钱资助，他和好友莫雷茨合伙开了一个工厂，准备大干一场。但是，莫雷茨利用他缺乏现金的状况，从银行家格罗斯吕克那里借来大笔款项，以扩大自己的投资额，企图把他挤掉，独霸工厂。后来工厂遭到火灾，博罗维耶茨基面临破产，被逼得走投无路。为了摆脱困境，他无情地抛弃了安卡，娶了一个百万富翁的女儿，但继承了百万家财后，他却没有了以前的心境。

【作品选录】

第十章

……

楼道很宽敞，面向厂院的一堵玻璃墙照得里面很亮：　这儿成了临时的安置所。

墙脚下有五个人成排地躺在新刨花和麦秸上。

亚斯库尔斯基在一个工人帮助下，正在看他们的伤势。

楼道里一片呻吟声。砸伤的人像木头一样躺着；他们身上流出的血淌了一地板，因为从毗连的几个车间、透过面向炽热太阳的玻璃墙壁，传来一股股令人窒息的闷热，这些鲜血都凝固了。

安卡一见这血淋淋的躯体，不觉惊叫一声；她不假思索地立即开始帮亚斯库尔斯基进行包扎。

她一瞅见那砸断了的红肿的腿，浑身上下便打哆嗦。沾满泥垢和血迹的青色的脸使她触目惊心，声声呻吟使她感到难受，她的双眼泪水涟涟，有好几次感觉不适，不得不出去换换空气。但她马上又回到这里，忍住一阵阵的恶心，满怀同情，怜恤之心，尽其所能地为他们洗伤，用棉纱止血。

她什么都干，而亚斯库尔斯基却不怎么干，只是唉声叹气。她后来又叫马泰乌什立即把找得到的好医生和副手都请来。

在厂里、工人中间，立即传开了一条消息：　小姐亲自照料伤员。过一会，还有一个人从窗外向里面探望，眼见为实，表示感佩后又消失不见了。

过了差不多半小时，维索茨基才来。他是工地上的主治医生，看到她火辣辣的沾满泪水的脸、她那血污的外衣和双手，和那些伸出了无力的手抓住她衣襟亲吻着的半死的人后，感到十分惊讶。

维索茨基工作很利落，片刻之后，便断定两人是腿骨骨折，一个人臂骨和锁骨骨折，第四个头被砸破，第五个是个十岁的孩子，一直昏迷不醒，是内伤。

三个重伤的用担架抬着送进了医院，第四个人的老婆找来了，大哭大叫地把他领回家去。只剩下这个男孩，医生终于使他苏醒过来，并吩咐把他放在担架上，可是他却放声大哭起来，拉住了安卡的外衣。

“小姐，别送我上医院，别送……上帝保佑，别送啊！”他叫喊着。

安卡给他作了解释，并安慰他，可是无济于事。

孩子吓得直打哆嗦，以迷离的眼光注视着站在担架旁边那些人的行动。

“嗯，好吧。可是你告诉我，你母亲在哪儿，让他们送你去，我会记着你的。”

“我没有母亲。”

“那你在哪儿、在谁家住呀？”

“哪儿也不在！”

“总得有个地方睡觉吧！”

“我在……卡奇马列克砖厂里睡觉，早晨跟瓦匠一起上这儿来。”

“怎么办？”

“送医院去。”医生决断地说；男孩一听害怕极了，又抓住安卡，昏了过去。

“亚斯库尔斯基先生，叫人把他抬到我那儿去，顶楼上那间空房可以住。”安卡当机立断地说，“你别怕了，到家里去养伤，我家！”男孩醒过来时，安卡对他说。

孩子没有答话。在人们把他放在担架上抬走时，他表示崇敬而又诧异地望着她。

孩子被抬上顶楼后，维索茨基查看了他，发现他断了三根肋骨。

这一天过得跟往常一样。

吃晚饭时莫雷茨也来了。安卡去探望孩子，因为他发烧，又有点说胡话，所以她在上面坐了很久，回来时心情很激动，倒茶时两只手直打哆嗦。她正想对卡罗尔说说那孩子的事，可是卡罗尔接过茶来就小声地但口气很硬地说了：

“你可真有闲情逸致，把病人弄到家里来了。”

“他怕医院，又没个亲人，在砖厂里睡；我该怎么办？”

“不管怎么说，也不能把这个家变成流浪汉的医院。”

“可是……可是他是在你的厂里砸伤的……所以……”

“他干活又不是白干。”卡罗尔发火了。

安卡诧异地瞥了他一眼。

“你这是认真的话？他一听说要把他送医院，就晕了过去，那我倒应当把他撇在街上，或者曳到医院去，让他吓死啰！”

“你见了一件平常的事，就爱动感情。这虽然好，可是绝对没有必要。”

“要是懂得替别人设身处地，就应当。”

“请小姐相信，我会设身处地地想；可是你不能要求我对每一个蠢货，每一条癞皮狗，每一朵枯萎的花，或者每一只踩死的蝴蝶大发慈悲。”

他的眼里露出了严厉的、不怀好意和鄙夷的神色。

“他的三根肋骨断了，头砸破了，还有肺出血，所以既不是枯萎的花，也不属于踩死的蝴蝶那一类。他痛苦……”

“那让他死了算了。”卡罗尔尖声地诅咒道，因为她说话的高傲口气刺激了他。

“你没有同情心……”她轻声责备道。

“同情心我是有的，不过我不干慈善事。你没有把他们都接到家里来，真遗憾呀！”

“没有必要。如果有必要的话，那我会毫不犹豫……”

“没有都来，可惜呀，那场面该多好呀！住宅变成医院，你变成大慈大悲的护士。”

“你一定会下令把他们都扔到街上去，那场面就更美了。”她怒气冲冲地说完后，不再开口了；可是她的鼻子在翕动，眼里放出了锐利而强烈的光芒；她咬着嘴唇，克制着由激动而产生的颤抖。

与其说她是生他的气，不如说他那料想不到的残酷使她感到痛苦。她不能相信他竟如此铁石心肠，对他人的灾难如此无动于衷。

她感到非常伤心，一方面大惑不解，另一方面又很害怕地瞧着他；但卡罗尔回避了她的视线，一味跟莫雷茨和父亲谈话，最后还起身要走。

他吻着她的手告别时，她喃喃地说：

“你生我的气吗？”她表示抱歉地瞅着他的眼睛。

“再见。莫雷茨，走吧。马泰乌什走了吗？”

“天黑时我叫他到你的房里去了。”阿达姆先生说。安卡一气之下也出了餐厅，到露台上去了。

“家里要是有人没完没了地大发慈悲，那在罗兹干什么都马到成功罗！”上街后，卡罗尔便发起牢骚来。

莫雷茨因为情绪不佳，没有说话。

“女人的逻辑就是这样，今天可怜咽气的乌鸦，明天要是心血来潮，就会毫不含糊地把家都端出去。”过了一会儿，卡罗尔因为感到烦躁，他又说道。

莫雷茨依然没有吭声。

“女人就爱为别人的幸福牺牲亲人的权利。”卡罗尔继续唠叨着。

“她们这么做也好，那么干也好，都跟我没关系，但是，她们要当情妇，就得漂亮点；要当老婆，就得有钱。”

“胡说。”

“你……你现在就缺钱嘛！从你的话中听得出来。”莫雷茨说。

卡罗尔苦笑了一阵，没有反驳。

屋子里已点上灯，马泰乌什正在守候，茶炊在吱吱地响着。

安卡搬来后，卡罗尔又回到了原来的住所，虽然他觉得那里远了，很不方便。

“天一黑霍恩先生就来了，在书桌上留下了一封信给经理先生。”马泰乌什报告说。

霍恩的信上说，下午格罗斯曼已经被捕，他是格林斯潘的女婿，被严重怀疑犯有纵火罪。

霍恩之所以报信，是因为他知道格罗斯曼跟莫雷茨有业务往来。

“莫雷茨，这是给你的信儿。”卡罗尔一进屋就大声说。

“没什么了不得，碰上这点麻烦，照样睡觉，谁告诉他的？”莫雷茨看了信后低声说。

“你怎么想呢？”

“我了解他，清白得像块刚磨光的印花布。”

“砑光。”卡罗尔更正他后，回到了自己房里。

住宅中一片寂静。

卡罗尔在房里又算又写，莫雷茨也在自己房里写着算着。马克斯呢，从母亲去世以后，他晚上很少到城里去，吃过晚饭后，从父亲那儿回到寓所，总是往床上一躺，就读起《圣经》来，不然就把在神学系听课的表弟找来，和他探讨神学，为了一个极小的问题，就可以一连争几个小时。

马泰乌什每过一段时间给各个房间送一次茶，然后回到餐厅的炉子旁，打着盹听候吩咐。

“真他妈的！”卡罗尔骂了声后，把笔一扔，便在房里徘徊着。

几天来，没完没了的金钱问题、误期送货问题搞得他坐卧不宁。工人还损坏了一部机器，造成了很大损失。

祸不单行呀！仓库地基下面流出了大量的地下水，所以必须暂时停工，今天脚手架又出了事，再加上和安卡的争吵，简直使他心灰意懒了。尤其是这次争吵后，他心情更加沉重，觉得自己对她犯了罪，可他越想又越生她的气。

她妨碍了他。

“莫雷茨！”他冲隔壁的房间叫道，“把剩下的棉花卖了吧，我快支持不下去了；可我不想跟放债的借钱呀！”

“你有几笔大的开销吧？”

“嘿，见你的鬼，今天我不是给你看了账单吗？”

“账我是看了，可是我看你还有抵销账。”

“我快成穷光蛋了，事事不如意……是不是有人合伙跟咱们作对呀？我上哪儿贷款都遭拒绝。连卡奇马列克也要三个月期限的期票。这里面有鬼，是谁成心捣乱呢？当然，这是竞争，我才明白……是可怕呀！投资四万卢布的现金，就是盖不成工厂！再借这么多，就不可能了呀！再说这是在罗兹。在这儿，像施默林这样的无赖，骗子手，一分钱没有，照样可以盖大厂；随便一个什么穷鬼都能靠借钱做大买卖，我呢，我只能靠私人借贷。”

“找个有现金的，要不有大笔贷款的人合伙吧，不难找。”

“谢谢你的好主意。我既然单独干，要么干到底，要么一败涂地。找有钱的人合伙，就等于听人使唤，依赖人家，自己继续吃苦受累，开一家制造三等便宜货的工厂。工厂我想要，钱也要呀，我不能制造三等便宜货。”

“你怎么不会算账呢？便宜货能赚大钱嘛！”

“你会算账，跟做小买卖一样，跟楚克尔、格林斯潘，跟所有你们那些工厂老板一样。一个卢布的本钱要一个卢布的利，而且要马上到手；顾前不顾后，买主上当只能上一次，下次就会买别人的货，那你就坐等傻瓜上当去吧。”

“傻瓜不愁没有。”

“在商业上，比你想的少得多，因为一般生活提高了，要求也会提高。乡下的庄稼汉给他女人可以买一条楚克尔的头巾；可是这个庄稼汉一搬到城里，第二次买，就要买格林斯潘的了；他的孩子呢，虽然当工人，就要买迈尔的了。买主们都渐渐明白：　东西便宜，是便宜在质量好上，不是在价钱低上。布霍尔茨、迈尔，还有凯斯勒就明白这个道理，靠有名有实的好货赚钱。”

“钱自然要赚，可是莎亚、格林斯潘和像他们这样的人再来一百个，赚大钱就要快得多，就是再来两百个，也有地方、有时间赚个够。”

“我就不信，能有足够的时间让一百个便宜货厂商赚大钱。”

“好好好，所以你要把罗兹的生产高尚化？”

“我必须考虑市场需要，未来……优质货销路肯定好，我要生产优质货。”

“你的意思我明白，可是对以后的事，我没有多大信心，我想的，就是现在做买卖，赚钱。你刚才说的满足顾客更高的需求，扩大他们需求的话，也许是千真万确的，甚至可以拿来更广泛地讨论讨论，写篇漂亮的经济学论文，可是靠这来办工厂，就不行。”

两个人沉默了许久，思索着。

“你要多少钱？”

“星期六必须有一万卢布到手。”

“嗯……你把米勒忘了！他不是主动提出要借钱给你吗……”

“我记得呢！我知道，我只要说一句话，他就会把他的钱柜给我打开……可是……这句话我说不出来……可惜我说不出来……”

“要是涉及工厂、整个前途，我就不会考虑个没完……我会不顾一切地……说出那句话……”莫雷茨旁敲侧击地轻声说。

“不行……就是我想说……也不行。”

“你要是被迫呢？”

“现在说不上什么被迫。别谈这个了！”

卡罗尔打了个冷战。

“卡罗尔啊，你有偏见，而偏见对搞实业没有好处。许多问题你考虑都不差，可是你怕付诸实践。这会要你付出很高的代价，既然要偏见，就得出大钱……”

“你以为你称作偏见的东西，是一件可以随时替换的大衣？这东西早就在血液里了，所以跟它斗争不容易；之所以不容易，还因为我不完全相信这些偏见没有用，有时候我想……还是别谈这个了。”

“这太糟糕了。就这样的蠢话，你可以在世界上当一名最优秀的雄辩家；可是在罗兹，就是一个中等的厂主，你也难当下去。你还犹疑啦？你是不是想去找克诺尔，他一定接待你……”莫雷茨捋着胡子，挖苦道。

“别瞎说了，谁还能那么幼稚。”

“不！有人就是摆脱不了幼稚。”

卡罗尔没有作声，可是更注意地盯着莫雷茨的眼睛。

“我可以帮你搞到钱。”莫雷茨说。

“你借给我？”

“不是，我要扩大我的投资，我借钱给你，本来自己无利可图，可是对你呢，却有方便可以利用。你不用为还本付息的期限担心，但我依据自己投资的数量，也要相应地管理部分企业，干吗非让你一个人劳累过度呢！”他的话说得很慢，很随便，还细心地挑弄着指甲。

“我可以给你出期限六个月的期票。”

“我借钱出去决不是为了图利，我是想把这点资本投入流通，因为在这段时间，它可以周转好几次，你要不要？”

“好吧，明天再细谈，再见！”

“再见！”莫雷茨虽然答了话，他的眼睛还在盯着指甲，以防表露出这笔交易给他带来的欣喜。卡罗尔一走，他立即倒锁上门，拉上窗帘，打开了砌在墙里面的小小的保险柜，取出一个塞满证书和账目的格子纸袋，和用纸包着的一大札纸币。

他把钱数了一遍，又放回原处。

“一大笔生意！要是不成功呢？”他厌烦地皱了皱眉头，瞅了房门一眼，好像听见了许多人的脚步声和刀枪叮当响似的。

他为自己预见正确高兴地笑了一下，然后便热情很高地研究起博罗维耶茨基工厂的收支问题来。

卡罗尔的生意的全部利弊，都在他的笔记本和账本里，这是他打进建筑工地办公室的人收集来的。

而卡罗尔呢，虽然表面上同意他扩大股份，自己暗地里则郑重地下了决心，要摆脱这个局面，要千方百计把他撵走。

他了解莫雷茨的为人，不相信这个人。

莫雷茨爱财如命，可是一段时期以来，却如此令人不解地对他大公无私起来，这个情况在迫使他、命令他提高警惕。

他不担心马克斯，因为他知道这个人诚实，知道他不过是在追求做大买卖和某种表面的独立自主。

马克斯想为卡罗尔出力，可是至今却不怎么关心他。他的一万卢布的投资会使卡罗尔获得一万卢布的利润呢，还是他以后就靠他开的纱厂和布厂给他赚的钱过活？

对莫雷茨，卡罗尔却很害怕。

他的斗争原则是：　谁若欺骗别人，自己先得小心。

莫雷茨说到米勒的话使他感到几分恼火。

安卡已经在罗兹落户：　全城都知道他的婚事，他必须和她结婚……

他常常认真提醒自己：　他建厂一半的钱是用了安卡的。

但是打心里他又不相信自己会和她结婚。因此，他没有完全和玛达断绝联系，他从不马马虎虎地对待玛达那像邻居一样的、偶然的、短暂的访问，不忘对这位姑娘说许多弦外有音的客气话。

他有意脚踏两只船，但他不能预卜结果如何，以后何去何从，因为他一心想的，就是先使工厂竣工。

他对莫雷茨表白的偏见，他与这些偏见进行的思想斗争，充其量不过都是一些陈腐观念，是早已被扔进垃圾堆的渣滓。他不过随便说说，把一些词汇的含意全面比较一下。这些偏见从来没有左右过他的意志、行为，对他的决定也从来没有影响。

妨碍他表露自己欲望、妨碍他公开完成他暗地认为绝对必要的大事的，并不是偏见，而是他的某种羞耻感，对父亲的顾忌，还有他必须戴上那社交场上的文明礼貌的假面具；这层面具不让他明目张胆、肆无忌惮地去做坏事。

他受过良好教育，不屑于干下流勾当；而且从性格上看，他也没有能力干莫雷茨可以面不改色、平心静气下手去干的那类勾当。

比如，他决不会放火烧毁保险公司付出高价保险费的工厂，他不能失去信用，也不会去剥削。凡此种种，他都认为太下贱了，这些手腕都会玷污他的清白，所以，作为一个有文化的人，他对这些是感到厌恶的。

要谋取利润，其他的办法多着呢……

在他看来，恶，只有在必不可少、而且通过它可以得到收益的，才有价值。他热爱德行，因为德行更美，如果德行能给他带来更大的利益，他崇拜德行。

他现在反复想的，就是这些事。他狡黠地笑着，可是在想到自己时，又感到十分痛苦，十分悲伤。

“一切的归宿——都是死亡！”他说着，便开始读起一些信件来。

他只看完了露茜求他明天无论如何去见他的那封信。其余的信他因为想留下以后再看，便随即来到了马克斯的房里，在马克斯安葬母亲后，他还没跟马克斯说过话。

“你父亲怎么样？我一直没空去请安。特拉文斯基把期票都赎回来了吗？”

“赎是赎回来了，可是这也不行罗！”

“为什么？”

“老人不中用了。五百台机床只有二十台能用。过三个月，顶多半年，工厂和老人就要同归于尽了。”

“没什么新办法吗？”

“没有，只不过是一切都完蛋得更快。女婿们都在咬他，他们已经向法院提出要均分母亲的遗产。”

“合情合理的要求。”

“反正什么都一样，他放任他们为所欲为，让他们卖地皮，只要给他留下工厂就行。他整天和尤焦呆在办公室里，去墓园，半夜在厂里乱走，忧郁症发了，唉，不说这些了，我只能告诉你一声：　要注意莫雷茨。”

“为什么？你听说了什么？”卡罗尔马上追问道。

“还没听说什么，不过从他那副嘴脸，我看得出他正在打鬼主意。找他的滑头无赖太多了。”

(张振辉、杨德友译)

【赏析】

《福地》是莱蒙特的主要作品之一。它不仅在波兰文学史上占有重要地位，而且早已被公认为世界现实主义文学名著。小说以当时波兰最大的工业城市，财富追求者心目中的“福地”——罗兹为背景，淋漓尽致地描绘了一幅波兰19世纪八九十年代资本主义工业发展的真实图画：　资本家的贪婪无耻，工人的悲惨境遇，人与人之间的尔虞我诈。其中最突出的就是资本家形象。像布霍尔茨、莫雷茨和维尔切克这样贪婪、高傲、狡诈、阴险和残酷无情的资本家，具有相当典型的社会意义。他们统治着罗兹，为了积累财富，对工人进行残酷的压榨剥削。莫雷茨爱财如命，他的斗争原则是：　谁若欺骗别人，自己先得小心。他连自己的好友和合伙人——卡罗尔也骗。布霍尔茨这个罗兹数一数二的亿万富翁，因为有钱，就可以藐视一切，把工人当成畜牲。金钱的“光环”使他被人们看成是“罗兹的统治者”、“罗兹的灵魂”、“千百万人生命的主宰”，以至于人们都不相信他这样的人也会死。他死之后，全罗兹为他举行盛大的葬礼，所有的工厂这一天都停工，全体职工被派去送葬。正因为金钱可以使人有这样的“殊荣”，各种各样的怀有抱负的人开始在罗兹狂热地追求金钱，甚至不惜采取最狡猾、最卑劣和最残酷无情的手段，就是对自己的亲友也不例外。主人公博罗维耶茨基就是这样一个典型。

从根本立场来说，博罗维耶茨基是站在维护资产阶级统治一边的。在工作上他精明能干，事事内行，很熟悉资本主义企业的经营方式，具有资产阶级的处世经验，深深懂得在罗兹这块“福地”上要想站稳脚跟，要么和富人同流合污，要么永远贫困，一辈子都生活在四轮马车之下。他说：“罗兹，这是一带森林，是丛林。你如果有一双铁腕你就大胆地干，要毫不留情地把亲近的人掐死，要不然他们就会把你掐死，喝你的血，对你吐唾沫。”正因为有这样的处世原则，他对一切都毫不留情地表示冷漠。他对工人的鲜血无动于衷，在他自己建厂时，脚手架倒下压伤了几个工人，安卡想将其中一个无家可归的孩子接来家里治疗，博罗维耶茨基对她进行了讽刺和嘲弄：“没有都来，可惜呀，那场面该多好呀！住宅变成医院，你变成大慈大悲的护士。”

在感情生活上，博罗维耶茨基和其他的阔老板也没有什么区别，他从来没有爱过什么女人，他已经有善良的未婚妻安卡了，却常常经不起色欲的诱惑，勾引楚克尔的妻子露茜。不仅如此，他对以前的旧情人艾玛也念念不忘，常常想旧情复燃。尽管安卡对他倾心付出，把自己的家当全部赞助他办工厂，他仍然脚踏两只船，打起富翁之女玛达的主意。他深知要成为大富翁，必须有一个强有力的后台。最终他为了实现金钱之梦，抛弃了安卡，娶了玛达，继承了米勒的家业，实现了他对金钱的追求。

然而，博罗维耶茨基在许多方面又与布霍尔茨这样的资本家很不相同。他的内心世界丰富得多，充满了很多矛盾。在企业经营管理方面，他认为应当重视产品的质量和买者的需求，为此必须改变罗兹的外国企业家为了牟取高额利润，大量生产次品，欺骗消费者的倾向。他受过良好教育，不屑于干下流勾当；而且从性格上看，他也没有能力干莫雷茨可以面不改色、平心静气下手去干的那类勾当。比如，他决不会放火烧毁工厂，以骗取保险公司的高额保险费。在感情生活方面，他与有夫之妇露茜的约会，也常常给他带来苦恼，有时，他甚至诅咒自己：“跟别人的婆娘勾搭，真得天打五雷轰！”最后，他娶了玛达，但是内心深处，他觉得自己给安卡造成了屈辱和伤害，对她犯下了罪过。他常感到痛苦和悲伤，认为“一切的归宿——都是死亡！”尤其是在结婚后的四年中，他个人陷入了深深的矛盾之中。他起早贪黑，哪儿也不去，不消遣，不享受，不动用几百万的家私，没有一点生活乐趣。他光知道工作，任凭利润的旋风摆布。从他手里流过的这条金水河——他的工厂，就像水螅一样，用它的几千条腕足把他死死地揪住，无休止地吮吸着他的全部心血，夺走他的全部时间，全部精力。他已经获得了梦寐以求的几百万，他每天抚弄这笔金钱，和金钱共同呼吸，共同生活，满目所见都是金钱。但是几百万的金钱一点也没有给他快乐，相反，他越来越觉得精疲力竭，百无聊赖，感受到了心灵中不能忍受的、说不出的饥饿。这一切好像是一场噩梦，因为过去当他一文不名的时候，他曾经相信，百万家私会给他带来某种不同凡响的、天上人间般的幸福。可是，“究竟给了我什么呢？”这个问题越来越压迫着他的灵魂。以前他生活过，恋爱过，可是现在取代他全部青春、全部活力的是那几百万块钱和无尽的空虚。他献出了一切，可现在有什么收获？一堆毫无用处的金钱。他既失去了朋友，又失去了平静；既没有得到满足，又失去了幸福，失去了生活的乐趣。在这里，作者触及了整个人类的困境，像是要告诉世人，对金钱的追求是无止境的，但最终人们会获得什么呢？

(安茂荣)