《沈园二首》 - 宋·陆游

宋·陆游

城上斜阳画角哀， 沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿， 曾是惊鸿照影来。

梦断香消四十年， 沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土， 犹吊遗踪一泫然。

〔沈园〕山阴城南一个私人花园。现在绍兴禹迹寺南有遗迹。陆游二十七岁时于此重逢休妻唐琬，凄然欲绝；庆元五年(1199)陆游七十五岁时重过沈园，时唐琬已死四十年了。〔画角〕刻有花纹的号角。〔惊鸿〕曹植《洛神赋》：“翩若惊鸿”。形容仙子体态轻盈，神态凄婉。此喻唐琬。〔梦断香消〕指唐琬的死。〔不吹绵〕不再飘柳絮。绵，柳絮。此为陆游自喻其老。〔行作稽山土〕快要作稽山的土了。此言自己已不久人世，快要安葬稽山了。稽山，会稽山，在今绍兴县东南。〔泫(xuan)然〕流泪的样子。泫，水滴下垂。

陆游迫于母命而休爱妻，其伤若何！沈园邂逅，《钗头凤》语，其伤若何！而今惊鸿恨去，残园空留，其伤若何！一情系心，伤随岁增，天下忠于情者，莫如陆翁。“伤心”，是爱的甜河，是《沈园》绝句的基调；“笃情”，是爱的天国，是《沈园》绝句的化境。《沈园》二首，上首忆情，下首述志。

“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。”二句写沈园全景，景中有情有议。斜阳夕照，画角传哀：眼中景——惨淡；耳中声——凄婉；心中情——哀伤。以哀伤之心，观斜阳之景，闻画角之声，其哀伤之情俱着于声景中了。这就是《文心雕龙》所说的“物以情睹”。“旧池台”，是指四十八年前与唐琬邂逅时的池台。“非复”二字，写出沈园的变迁残败，更写出人去物非的感伤。人去物在已是感伤无极；人去物非，其伤若何？这是进一层的写法。而这里的“伤”又是从“非复”的议论中来，从看到的沈园景象中来，是在心中的哀伤里注进的新的哀伤。这就是《文心雕龙》所说的“情以物生”。情生景，景生情，情景的交合，汇成感情的旋涡。

“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”二句是沈园景物的特写，也是诗人忆旧的抒怀。特写的画面美妙绝伦：汪汪一碧的春波微漾着，翩然轻盈的惊鸿，在春波中飘忽弄影。忆旧的抒怀是矛盾的：“春波”的“绿”，“惊鸿”的“影”，给诗人心上吹来温馨的风，甜美的情；“伤心桥”淡化了“春波”的“绿”，“曾是”语消失了“惊鸿”的“影”。“温馨”之后的冷，“甜美”之后的苦，寒更峭，味更浓。爱的甜美，在微漾的春波里，悄悄地流进伤痛的心；伤心，是爱的甜河，溶进了“斜阳画角”的“哀”，也溶进了“春波惊鸿”的“影”。

下首《沈园》，以“犹吊”二字作为感情的浪峰，而前三句，一句一波，暗涌而来。“梦断”句言唐琬死，积痛四十余年，一伤死；“柳老”句言自己已老，身已无所为，心已无所求，二伤老；“此身”句接“柳老”而来，言自己行将就木，入土稽山，三伤将死。此“三伤”，伤透心，伤碎心。此时的诗人，似乎万事已休，万念已灭，感情的波澜，也似乎极为沉稳，而“犹吊”二字，却如春风乍起，银瓶乍破，将沉稳的情波扬起，将伤碎的冷心奋起：“无绵”之身尚有一事，“就木”之心尚有一念，那就是凭吊琬儿，再洒一把老泪。“不吹绵”的哀伤在“犹吊”中推波；“将死”的哀伤在“犹吊”中逐浪，而“泫然”的泪水，又回流到“梦断”的伤痛之中。“犹吊”，透出了“三伤”下的暗流；“犹吊”，显现了“泫然”中的笃情。笃情，是爱的天国，那样的真，那样的纯，那样的光洁，那样的美艳。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”陆翁之情，堪作此誉。