江城子　毛先舒

暮江烟外是高楼，卷帘钩，望吴洲。远水遥峰，相对两悠悠。沧海月明都换泪，还道是，不曾愁。
被誉为“浙中三毛，东南文豪”之一的毛先舒，其词作亦措词巧妙、思致新奇。因为有“不信我真如影瘦”、“书来墨淡知伊瘦”、“鹤背山腰同一瘦”之妙语，时人又戏称他为“毛三瘦”(见谢章铤《赌棋山庄词话》)。
毛氏之作多抒写闺情：或借咏物寄托(如《满江红·暮春柳》),或以梦思传写(如《兰陵王》),往往婉丽细腻，颇有动人之情。这首《江城子》则一洗铅华，纯于景中传情，表现女主人公的思愁，更觉情辞哀婉。
起句“暮江烟外是高楼”,如一幅渐渐推近的远镜头：暮色苍茫的钱塘江，云烟冉冉的江城，临江转出一座幽清的高楼，这便是女主人公的居处之所。画面不着一丝色彩，词境萧淡而清寂，正适合烘托思妇那无语的哀愁。“卷帘钩，望吴洲”则化作了一幅近景特写：低垂的帘幌终于缓缓卷起，步出一位沉默不语的思妇，正痴痴地凭栏远眺。句中对思妇的形貌，妙在无一字交代，便又将镜头，转向了她凝望中的远处——“吴洲”。今江苏东南、浙江东北地区古为吴郡，“吴洲”应该就是那一带的水洲。当此薄暮时分，女主人公偏生还要卷帘远望吴洲，可见那里正有她所关情的心上人在。倘若心上人离去不久，或即将归来，女主人公也就无须如此痴执，望过了白天，又望到这暮霭沉沉的黄昏了——这便是“望吴洲”一句包含的深意。现在镜头终于停止，“定格”在暮江高楼和“吴洲”之间，化作了“远水遥峰，相对两悠悠”的辽阔静境。说它是静境，只是就景物而言：遥远水洲上的峰影，固然沉默在暮霭之中；就是近处的钱塘江水，大抵也已波歇浪静，更无日间的动荡和喧嚣。但是女主人公的心境呢？远离的心上人久去不回，凭栏的时光总在望穿秋水中捱过，这相盼的焦虑和痛苦，又何有静歇之时！由此体会词境，在江楼与远峰的“悠悠”相对中，不仿佛可闻女主人公无声的呼喊之传响与沉默的伤情之沸涌？
以上展开的都是景物，对女主人公思情的传写，只在一“卷”一“望”之中，全让读者自己去体会。到了结拍之处，已是月上东天的夜分，词中却突然转换笔意，运用口语描摹，说了句令人惊奇的话：“沧海月明都换泪，还道是，不曾愁。”这结拍收得颇为蹊跷，从此句语气看，分明带有对话的特点，而且似在嘲笑自称“不曾愁”的女主人公。细细体会便可明白，此刻高楼上，固然还留着凝望“吴洲”的女主人公，身边则已多了位同伴，或许就是她的侍婢罢？“沧海月明”是时间上的一大跳跃：女主人公凭栏凝望之初，还是烟笼“暮江”的傍晚；现在则已有一轮明月，照耀在钱塘江东汇的“沧海”之上了。“都换泪”则是对女主人公此刻神情的暗示，她似乎一直在伤心流泪，从薄暮直流到月升。于是惊动了上楼探问的侍婢，还再三劝她不要再忧愁伤心，她的心上人定会很快归来。女主人公因此赶紧拭泪，并掩饰道：“我哪曾在为他忧愁伤心啦！”于是便有了这一句结拍：“这夜夜的月明沧海，不都是你用泪水换来？还说是不曾忧愁伤心呢！”盖为女婢体贴主人公的嘲戏之语。“沧海月明”一语，兼有白居易“月明人倚楼”、李商隐“沧海月明珠有泪”之意，但在化用上又有自己的创造：不说流泪流到沧海月明，而说沧海月明“都换泪”,则女主人公倚楼之久、泪流之多，已尽在其中。恍惚间只觉沧海之水亦由泪水化成，明润之月亦被它浸洗过似的。短短的结拍，不仅包含了主仆对答的如许情事，而且将各自的心理，包括唇吻音容都传写得曲尽其情，实在令人惊叹！
这样一首清婉隽永的小令，是完全可以令词人笑对群彦而无愧的了——毛先舒又岂止“三瘦”而已！