水调歌头

舟次感成

偶为共命鸟，都是可怜虫。泪与秋河相似，点点注天东。十载楼中新妇，九载天涯夫婿，首已似飞蓬。年光愁病里，心绪别离中。

咏春蚕，疑夏雁，泣秋蛩。几见珠围翠绕，含笑坐东风？闻道十分消瘦，为我两番磨折，辛苦念梁鸿。谁知千里夜，各对一灯红。

这是首怀念妻子的词。从题目看，是诗人外出船行，途中夜宿停泊时，有感而作的。

上片写夫妻长年别离的悲苦。开头两句以对句出，自叙他们夫妻的感情和悲苦命运。偶，配偶，匹配。共命鸟，佛经中称雪山有神鸟，名共命，一身两头。以共命鸟作比，可见他们是一对相依为命的恩爱夫妻。可是第二句却陡然一折，说两人都是可怜虫，即可怜的人。从“都是”二字来看，诗人强调的是两人的共同命运； 从语气来看，表现了强烈的悲愤情绪。“共命鸟”、“可怜虫”,比喻贴切、新颖，且形成强烈对比，引起读者要探究根由的愿望。然而三四句，诗人却不作解答，而先承“可怜虫”,抒写悲苦之情。表明诗人谈及夫妻的命运时，悲痛已极，无法控制，泪如泉涌。这两句的写法是以秋天的银河作比，形容眼泪之多和接连不断。秋河，秋天的银河，当是“舟次”时的眼前景。秋天的银河特别明亮，引人注目； 而牛郎织女的传说又触及诗人的内心隐痛，怀念妻子之情越发强烈。于是，“十载”三句，叙写出悲苦的根由——离多聚少，跟牛郎织女“一年相会一夕”的命运差不多。“十”与“九”均非实指，却表现出聚少离多的严重性。“新妇”、“夫婿”的用词，似乎有点怪，但却反映了双方心中的对方形象，也反映了他们的感情始终如新婚燕尔时一样。“首已似飞蓬”,由《诗经·卫风·伯兮》: “自伯之东，首如飞蓬”而来，写妻子对丈夫的怀念，无心梳妆打扮，其中自然含有“谁适为容”之意。这三句侧重从妻子一方角度写，而这侧重又是丈夫一方所想象的。结二句，叙写丈夫的情况。他满怀离情别绪，年华都是在愁病中度过的。以上均为“共命鸟”、“可怜虫”的具体内容，是诗人“舟次”所“感”的第一部分。“感”至“心绪别离中”时，感情更加强烈，引出了下片的抒情。

下片抒写思念妻子的深情。

开头“咏春蚕”,用李商隐《无题》诗“春蚕到死丝方尽” 句意，表示对妻子的坚贞爱情和思念。“疑夏雁”,夏天无雁，无而疑，带有盼望之意。盼雁捎书信，而未见，故疑。“泣秋蛩”,思念而不见信，故泣如秋蛩。秋天的蟋蟀，鸣声特别凄厉，足见悲痛之深。这三句是上片“年光愁病里，心绪别离中”的具体化，把长年的思念之情，因季节转换而感觉有异的情况刻画得异常细腻、深致。三个短句，音节急促，表现出感情之强烈。思念至此，想到妻子的情况，不禁感叹： “几见珠围翠绕，含笑坐东风？ ”“珠围翠绕”,形容豪华； “坐东风”,在春风中驰骋，言其得意。“几见”,意为哪里见过，也就是从未见过。对妻子的终年操劳，从未过上较富裕、顺心适意的日子，深表歉意和内疚。这也从侧面反映出诗人宦途的不得意。接下 “闻道”三句，进一步写妻子的贤淑和对自己的体贴思念。首先说妻子很消瘦，而这是听别人说的，可见两人又久未相聚了。“两番磨折”,据《清史稿》本传记，蒋士铨仕宦，曾两次因病乞归。“两番”可能即指此。妻子自己身体不好，而为诗人的两次大病担惊受怕，历尽折磨； 体贴诗人在外奔波的辛劳。梁鸿，东汉人，与妻孟光同隐霸陵山中，以耕织为业，夫妻相敬如宾。这里以梁鸿自比，以孟光比妻，写出两人互相体贴、敬爱的深挚感情。结二句与开头相呼应，写夫妻相隔千里，互相思念。这里以“各对一灯红”细节，刻画出他们各自对灯凝神，夜不能寐的愁苦情状；也给予读者以离恨绵绵不绝之感，感人至深。

梁启超曾用“对花前后镜，花面交相映”,赞柳永《八声甘州》词境(《艺蘅馆词选》) ,温庭筠的这两句词，用于本词亦可。诗人一笔绾千里，由此及彼，始终照应双方，蝉联而下； 柔情缠绵婉曲，笔意流动；结尾与开头相呼应，结构完整。