水手

许多阴郁的少年，
生活在海上。

许多美丽的忆恋，
埋藏在暗水里。

人家问：
“海的悲哀怎样呢？”

星照着汪洋的波涛，
和海藻的尸体，
但海藻还生存的时候，
却没有见过一次天空。

一枝修长的桅樯，
是寂寞的标志吧，
许多阴郁的少年，
于是有海的泪了。
侯汝华写过许多有关大海的诗。这些诗联系成一个大的情绪场，放射着忧郁的、寂寞的、美丽的、温柔的光。海，在他的这些诗中不再是纯然的自然，而成了他心理的空间，他的梦“迷失于汪洋的波涛中”,使“海水有一颗苦的心”,海潮是他“很熟悉的呜咽”,他知道海上那“一支支流冬”, “一支支流春”,都是他在读着的人生(以上引自《水手》、《海上谣》、《风雀》和《天和海》)。所以，诗人说，“没有一个人，知道你心中的大海”。但是，美的艺术会有人知道的。这首诗在短短的篇幅里表现了生命的消逝。初读它，我们会得到静远虚灵的印象，但掩卷之后却渐渐感得沉重与哀伤。
这首诗写得简隽而枨触无边，那个在海上奔波的少年，是诗人心境的象征。“许多阴郁的少年，/生活在海上。许多美丽的忆恋，/埋藏在暗水里”。为什么诗人选择了“少年”?因为少年这个词含有天真、纯洁、易受伤害的特点，表现“少年”的苦难心怀，使人产生无辜而受创的同情心。这里的四句诗有一种类比关系，就是“许多阴郁的少年生活在海上如同许多美丽的忆恋，埋藏在暗水里”。水手和海就成了人与生存状态的象征。为了艰难的人生，有多少美丽的东西被忍痛割舍和毁弃啊，它们埋藏在暗水里，渐渐腐烂掉了。“人家问：/‘海的悲哀怎样呢’?——星照着汪洋的波涛，/和海藻的尸体，/但海藻还生存的时候，/却没有见过一次天空”。这里的问话没有得到明确的回答，仿佛是电影中的象征性蒙太奇，静静地推出一个画面，它以沉默来更为有力地回答了那问话。海藻在这里就是那些“美丽的忆恋埋藏在暗水里”,现在，大海上漂满了它们的尸体。而更令人哀恸的是，当它们还不是“尸体”的时候，也“没有见过一次天空”!多少美丽的憧憬就这样悄无声息地死掉了，那是个怎样的与理想不相容的社会！这两节诗写得平白如话，但内中却有着极度深沉的东西在递进着，不断向更深层游动着。“一枝修长的桅樯，/是寂寞的标志吧，/许多阴郁的少年，/于是有海的泪了”。桅樯孤独而挺立，是人生孤苦无依的标志，也是阴郁的少年(不只是自然年龄意义上的少年，而是一切怀有少年般纯真理想而又受到重创的人)的形象。他们哪里是航行在“海上”啊，分明是航行在埋葬着“美丽忆恋”的“海的泪”里——苦难的人世间的海！
这首诗非常干净，没有任何多余的词，而每个词又都牢牢被嵌定在结构中昭示着深层的意义。这是生命的诗，同时也是纯诗。