新妇言失早晚之时(卫策)

卫人迎新妇。妇上车，问：“骖马^①,谁马也？”御曰^②:“借之。”新妇谓仆曰：“拊骖^③,无笞服^④。”车至门，扶^⑤,教送母^⑥:“灭灶，将失火。”入室见臼，曰：“徒之牖下^⑦。妨往来者。”主人笑之。
此三言者，皆要言也^⑧,然而不免为笑者，蚤晚之时失也^⑨。

【注释】 ①骖(can,音参)马：两边拉帮套的马。 ②御：赶车的人。 ③拊(fu,音府):保护。 ④笞(chi,音吃):鞭打。服，车辕正中拉车的马。 ⑤扶：被扶下车。 ⑥送母，新妇的伴娘。⑦徒(xi,音洗):迁，移。牖(you,音友)。窗。 ⑧要言：重要的话。 ⑨蚤：通“早”。

【今译】 卫国有个人娶新媳妇。新媳妇一上车就问道：“这帮套，是谁家的马呀？”赶车的答道：“借的。”新媳妇听了，对这个赶车的仆人说道：“要好好爱护这帮套，也不要用鞭子抽打辕马。”车子来到夫家门前，别人刚把她扶下车，她就教导伴娘：“把灶膛里的火灭掉，要不会失火的。”进屋时看到一个石臼，她又说道：“把它搬到窗户下面去，不然妨碍来往走路。”夫家的人听了都暗暗地笑话她。
这三句话，都不无道理，然而不免被人讥笑，是因为她话说得不是时候啊。

【集评】 清·储欣《国策选》:“言理直通于易。”
清·张星徵《国策评林》:“灵丹一粒，瓣香故在柳河东。”又云：“当学他减字法，此曾弗人所谓古人之文如缩地。”

【总案】 本文所叙的故事，与《吕氏春秋·不屈》中惠子所言的新妇故事仿佛，足见它在战国时代流传甚广。故事中的新妇刚过婆家的门，便禁不住对所见诸事发表了自己的意见。结果招致了婆家人的笑话。她所说的“拊骖”、“灭灶”、“徒臼”三事，并非不是“要言”,甚至可以说她治家有方，用心周到。然而以当时的陈规旧俗来衡量，她却委实有些太饶舌了。文章通过这个故事启示人们：说话要讲究场合，看准时机。注意身分，否则正确的意见也收不到好的效果。以浅显的寓言或故事说明深刻的道理，这是《战国策》一书的重要艺术特色之一，本文所述即可见其一斑。