挪威诗人耶可布森

我和树寂寞的时候
想起耶可布森
戴宽边眼镜的耶可布森
挪威一条冷清的大街上
独自散步的耶可布森
坐下来写几句阳光的诗
床上考虑播种的诗
喜欢看陶器上反射出来的光
喜欢写街边老人的手
关心森林里蚂蚁的生活
叫大海说话轻一点的
挪威人
耶可布森
他说死
不是死
死
是一缕烟
在空中
渐渐散开
的
透明过程

挪威人
耶可布森
在我寂寞的时候
就这样
来敲敲我的门

罗夫·耶可布森被人认为是挪威第一个现代派诗人。梁晓明为什么那么动情地想念他呢？因为耶可布森与大多数现代派诗人不同，他活得明亮、平静，对世界充满善心。美国诗人布莱非常推崇他，将他诗作的乐观主义态度比做“纯洁的影子”。耶可布森有一首著名的小诗，表现了他对人生的态度：“嘘——轻点，大海说。嘘——轻点，岸边的小浪说。嘘——不要/这么凶猛，不要/这么高傲，不要/这么突出，嘘——轻点。波峰涌向滩头的白浪，嘘——轻点。它们向人们说：这是咱们的大地，咱们的永恒”(《嘘——轻点》)。在喧嚣与骚动的现代社会，在情不知所钟、魂不知所系的现代人那里，这种被性情之光照彻的、内在、质朴而透明的艺术精神，是多么可贵！
这首诗之所以是成功的，当然并不在于诗人所歌颂的对象本身，而是歌颂的方式。我们注意到，这首诗完全是口语化的，没有变形，没有隐喻。但正是这种口语，使全诗笼罩着一种淡朴的、温暖的人间气味。这和耶可布森的内在气质是十分融合的，我们仿佛感到了这位大师的心音和鼻息。伴随着纯粹的口语和颇具匠心的建行方式，梁晓明展开了自己的想象。这里的想象是非常平常的，没有大艺术家的玄秘气氛。但你读后就是忘不掉它： 热爱自然、热爱劳动、热爱和平的耶可布森的形象，就这样在 “轻描淡写” 中生动起来了！ 试想，如果诗人采用复杂的长句，喋喋不休地历数耶可布森的经历，评判他的人格和诗，那会收到如此平淡中见深沉的效果吗？ 以简御繁，以小御大，这正是梁晓明的手段； 他不求写形，但求传神，不求句胜，但求气胜。正如清代文学家刘海峰所言： “字句之奇不足为奇，气奇则真奇矣” (《论文偶记》)。这首小诗可谓语淡气奇之作了。