庭中有奇树

　庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思。^①
馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贵？但感别经时。

【注释】 ①华、荣：花。“华”原指木本植物之花；“荣”本指草本植物之花。此处为避重复而交错使用，意义无分别。

【译文】 庭园中的这株嘉木，已经又是枝条繁茂。葱绿的叶片映着新绽的花朵，鲜润艳丽，牵人情肠。手攀树枝，将鲜花轻轻摘下，意欲送给我日日思念的夫君。然而谁能将这庭花送达？道路是这样悠远而漫长。手持鲜花，伫立庭中，任这馥郁的花香浸染了衣袖，温馨地环绕在四周。虽然是树奇花香，又何足贵重，竟执意想将它送去远方？不过是爱人离别，时光飞逝，但见花开花落，却不见人归。睹花而思人，如何不忧伤？

【集评】 宋·张戒：“《国风》云： ‘爱而不见，搔首踟蹰。’‘瞻望弗及，伫立以泣。’其词婉，其意微，不迫不露，此其所以可贵也。《古诗》云：‘馨香盈怀袖，路远莫致之。’李太白云：‘皓齿终不发，芳心空自持。’皆无愧于《国风》矣。”(《岁寒堂诗话》卷上)
明·谭元春：“气质从《三百篇》炼来。”(《古诗归》卷六)
清·王夫之：“每一回笔，如有千波，而终平潋，古人之力其神乎！”(《古诗评选》卷四)
清·沈德潜：“‘何足贵’,《文选》作‘何足贡’,谓献也，较有味。”(《古诗源》卷四)
清·吴琪：“此亦臣不得于君之诗。与《涉江采芙蓉》调略同。但彼于折赠处只写得四句，后便撒开，此则一意到底，故只于一物中写出许多情景。”(《六朝选诗定论》)
清·朱筠：“此与‘涉江采芙蓉’一种笔墨。看他因人而感到物，由物而说到人，忽说物可贵，忽又说物不足贵，何等变化。‘庭中有奇树’,因意中有人然后感到树。盖人之相别却在树未发华之前，睹此华滋，岂能漠然？‘攀条折其荣，将以遗所思’,因物而思绪百端矣，设其人若在，则岂独‘馨香盈怀袖’哉！路远莫致，为之奈何？下又用一折笔，曰‘此物何足贵’,非因物而始思其人也。别离经时，便觉触目增怆耳。数语中，多少婉折，风人之笔。”(《古诗十九首说》)
清·张庚：“通篇只就‘奇树’一意写到底，中间却具千回百折，更妙在由树而条、而荣、而馨香，层层写来，以见美盛，而以一语反振出感别便住，不更赘一语。正如山之蜿邅迤𨓦而来，至江，以峭壁截住，格局笔力，千古无两。”(《古诗十九首解》)
清·张玉谷：“此亦怀人之诗。前四，就折花欲遗所思引起，‘馨香’之句，即馨香莫致，醒出路遥。末二，更即物不足贡，醒出别久，层折而下，含蓄不穷。”(《古诗赏析》卷四)

【总案】 “此物何足贵”,《文选》中贵字作“贡”。沈德潜认为“贡”比“贵”“较有味”,是因为“贡”的含意更丰富。“贵”者，借重此物而表达有爱心也；“贡”则在献身于爱人的同时又将借重此物的意思包含在内。爱是一种奉献。奉献应当是相互的。但在中国封建社会中，女子是男子的附属，爱的奉献只是女子的职责。这些写思妇之情的诗篇，虽为女子口吻，却多是男子的代拟其言。因此，“贡”所体现的奉献意识，就可能不仅是一位少妇的无私的爱，还可能潜含着男性对其配偶的要求。前人每论思妇之诗，总以“怨而不怒”、“温柔敦厚”为旨，无非是以女子为奉献者而居于下位，可以有忧思、愁烦，却终当以柔顺是宗。也正因为这种等级的区别，古人才每每以男女比君臣。吴琪的评说就是如此。