A 帮助

父亲吸烟、酗酒，赌钱输了就打骂母亲。柔弱的母亲终于不堪屈辱，走上了法庭——父母离婚了。
我随母亲迁进了镇边上那个小胡同里。七八十年代建的老房子，又阴又暗。我的心也禁不住悲凉起来了。“平儿，咱以后就住这儿了。别怕，只要有妈一口饭吃，就饿不着你！”母亲含泪坚定地说的话，帮助我摆脱了失去美满家庭的迷惘与不安。
日子一天天过去，母亲从早忙到晚，连小学都没毕业的她尽做累人的粗活，却挣不了许多钱。父亲没给抚养费，日子过得很清苦。同班的女孩每天一套新时装，又换发饰又换高跟鞋，而我除了母亲那两件改小的花布衬衫、蓝布裤和一双布鞋，什么也没有。受人嘲笑的时候，我无言辩解，跑回家偷偷抹泪。母亲捧起我的脸，替我拭去泪水：“平儿，咱不丑，你们书上不是说腹有诗书气自华吗？ 哭个啥！ 就穿着这身衣服上学去。去见中央领导咱也不丑！”母亲的话帮助我懂得，人，要活得有骨气，有志气！贫贱而不下贱，贫穷而不贫志。
中考临近，有的同学吃脑轻松、龟鳖丸、洋参丸……而我什么也没吃。母亲说要为我买，被我推却了。我知道吃掉一盒，就要花去母亲一个晚上糊纸盒的钱。今天，母亲送我出门，照例问我想吃些什么好的东西。她要等我得胜回家，好好烧上几个菜……我回头望着母亲未老先衰的脸，嘴角抽动，却报不上那些山珍海味的名儿：“——吃炒面吧！”
带了母亲的企盼，带了爱的叮咛，我满怀信心步入考场。有幸，能将母亲对我的莫大的帮助，融入这张充满期待的试卷……

(浙江桐乡一考生)

——本文写母亲的“莫大”的帮助。短文写出了母亲的性格特点，贫穷而不贫志，帮助“我”懂得人生，同时也表现了“我”的懂事、孝顺。